Наталья МАНТОРОВА
1942 г. На севере Убинского района Новосибирской области производят вынужденную посадку два самолета системы P-39 "Аэрокобра" (из тех, что США во время Великой Отечественной поставляли нашей стране по ленд-лизу). Однако вновь поднять машины в воздух летчики не могут: грозные боевые птицы беспомощно увязают в кровожадном болоте. По суше и воде, прибегая к помощи жителей окрестных сел, пилоты выбираются на "большую землю". Уходят в направлении запада. Напуганные столь странным появлением "гостей небесных", селяне скопом умолкают. Мало ли - вдруг шпионы какие…
1942 - 1952 гг. Тем временем Марка Гурского, уроженца деревни Лисьи Норки, призывают на фронт. Тот, отчего-то "передумав" защищать Родину, бежит с эшелона. К родным пенатам. Но дома "светиться" неловко. Потому он селится в тайге среди болот, обустроив себе землянку. Кормится тем, что природа-мать пошлет. И однажды набредает на диво дивное - самолеты! Недолго думая, пускает их в дело, в частности демонтирует оружие и принимается за "полноценную" охоту. А с трофеями уж и не грех в люди выйти… Так о "чудище таежном" прознает цивилизация. Гурский время от времени гостит у родни. Потом крадет в одной из деревень девушку, пытаясь выстроить с ней, условно говоря, семью. Нажитый в том безумном браке младенец умирает нескольких дней от роду. Убитую горем "лесную жену" дезертир отпускает восвояси.
1953 г. Земля переполнена слухами. "Болотной бестией" сильно интересуются "органы". Которые в конечном счете прибывают к землянке - дорогу (по большинству мнений) указывает та самая девица. А в качестве провожатого силовики "ангажируют" Петра Сапачева, лесничего, знающего тайгу пуще своих пяти пальцев. Прежде Петр Иванович вроде как состоял в приятельских отношениях с Марко (так звали Гурского в народе). И сегодня искушенные спорят: одни говорят о предательстве, другие понимают, что деться леснику было некуда: попробуй противостоять в одиночку роте вооруженных солдат! А тебе ведь еще и детей кормить. Аж девятерых…
1954 г. Гурский освобождается по амнистии. Пробует вернуться к "нормальной жизни". Но элементарно не сносит ребячьих дразнилок (типа "Эй, Тарзан!") и уезжает в Красноярск. Где обитает до скончания дней своих, изредка наведываясь к родственникам, оставшимся здесь…
1954 - 1999 гг. История Марко и загадочных истребителей постепенно забывается. Ее действующие лица, опасаясь по-прежнему, "кабы чего не вышло", продолжают помалкивать. Иной раз перемолвятся словом, и то словно бы невзначай, случайно. Посему потомки их не очень-то в курс дела посвящены. Да и мало кого все это трогает. Каждый собственным делом занят, а кто там в землянке жил и самолеты "буржуйские" разбирал… Что с того, мол? Позже, когда журналисты "Советской Сибири" одолеют народ расспросами, многие совершенно искренне удивятся: и дался же вам этот дезертир! Вместе с "Кобрами". И чегой-то вдруг? А вот.
1999 г. Про затерянные на убинском севере истребители узнает нежданно-негаданно Валерий Колобов, президент новосибирского авиационно-технического клуба "Взлет". Узнает популярным способом: один-де мужик другому сказал… Тут же едет в Крещенское (село, волею судеб ставшее хранителем тайны), собирает с местных жителей "дань". Экспертиза ссуженных ему "железяк", завалявшихся во дворах да чуланах "со времен Марковея", подтверждает: так и есть! "Кобры". Одержимый мыслью найти их и восстановить для музея, Валерий Александрович организует экспедицию на остров Светлогур, где, по некоторым данным, и "приболотились" в войну машины. Вертолет МЧС забрасывает Колобова и компанию "куда-то туда". В течение десяти промозглых позднеосенних дней (ибо на неподстывшем болоте делать нечего) энтузиасты прочесывают окрестности. Но вот беда: никто не знает, в какой именно точке сели самолеты. А остров большой…
2003 г. Наслышанная про столь заманчивые дела, "Советская Сибирь" берет инициативу на себя. Кто, если не мы, раскроет тайну "Убинского тупика"? Кто, если не мы, напишет эту историю, преисполненную захватывающей суровой романтики и драматизма, связанную непосредственно с нашим краем? Мчим в Крещенское. Глава местного муниципального образования Анатолий Самойлов слегка озадачен. Но тотчас проникается темой и примыкает к нашей авантюристской компании. Вместе ползаем с линейкой по карте района, пробуя воспроизвести маршрут, которым выбирались из чащобы летчики. Планируем "пристрелочную" экспедицию. Ищем и "допрашиваем" нужных людей. Иные откровенно пугаются: дескать, зачем вам это? Кто вас подослал? А в тюрьму не посадите?
Да-а, чего стоило сломать установки, укоренившиеся в сознании старожилов! Кое-как доказываем, что ордера на арест кого бы то ни было при себе не имеем. И мало-помалу выведываем уникальные подробности. Более всего разногласий и споров вызывают два момента. Первый, разумеется, - отношения Марка Гурского с Петром Сапачевым. Состояли ли они в дружбе? Вправду ли Марко таскал снадобье из тайги, дабы прокормить огромное семейство лесничего, а тот впоследствии сдал его "кому надо"? Второй момент, более трогательный и пикантный, - история краденой девушки. Как? При каких обстоятельствах? А главное - кто она? Ряд предполагаемых имен мы в наших публикациях называли, хотя стопроцентно личность ее покуда не установлена.
2004 г. Май. Наша следственная группа уходит в тайгу. Нет, не за самолетами - мы еще слишком слабо экипированы. Да и край тот, куда нам надо, весьма коварный. Дикая трясина. Вот так проглотит тебя один раз, не жуя, вместе с рюкзаком и высокими помыслами - что будешь делать? То-то! Посему отправляемся на разведку, дабы познакомиться с этой своенравной зоной ближе.
Сопровождать нас берутся братья Николай и Геннадий Кортузовы, закоренелые таежники. Про "Кобры" и дезертира-отшельника почти ничего добавить не могут. Но все-таки много интересного рассказывают - о нравах самого урмана (так называют приречную тайгу), о том, как убинский север некогда заселялся и как в Гражданскую войну там неистовствовала банда (колчаковские формирования). К тому же зарывшая в землю кучу оружия. Так что, мол, если хотите, можем раскопки провести... Гм. В следующий раз!
Впрочем, кое-что почерпнули мы в дополнение к основной нашей теме. Оказывается, в 80-е годы прошлого столетия энтузиасты избороздили Светлогур и его окрестности на тягачах в поисках... золота. Легенда такова: действительно в войну здесь пролетал самолет. Но не ленд-лизовский, а наш, производства чкаловского завода, перевозивший в Америку "натурпродукты", чтобы рассчитаться ими как раз за поставляемые истребители. Пролетал. И потерпел крушение. А среди продуктов золотишко было, как поговаривают... Только никто его не нашел.
2004 г. Июль. В редакцию "Советской Сибири" приходит лично Валерий Колобов. Он заявляет об очередной готовящейся экспедиции, организовать которую (в частности финансово) взялся комитет по делам молодежи Ленинского района Новосибирска. Суммируем силы. Нам выпадает честь "застолбить" принимающую сторону - оповестить убинскую администрацию о предполагаемом "вторжении" на территорию района, решить вопрос транспортных средств и (хорошо бы!) нанять провожатого.
Пробуем копать глубже: от кого все же самому Колобову стало известно о загадочных самолетах? Он напрягается и наконец вспоминает летчика, служившего некогда в крещенском авиаотряде. Вроде как тот обнаружил останки истребителей, облетая район с противопожарным рейдом (на вертолете). Очертил на карте квадрат, в котором позже оказались Колобов и компания. Между тем фамилия пилота (ее мы пока разглашать не будем - в интересах следствия) коренным крещенцам ни о чем не говорит. Опять кто-то что-то путает? Или сочиняет...
2004 г. Август. Едем в Убинское. Беседуем с представителями местного ПАТП и лесхоза насчет транспортировки оголтелых поисковиков к месту интригующих исторических событий. Идея такой экспедиции по-прежнему многим кажется дикой, а ее носители - сумасшедшими. Однако завершаются переговоры в пользу нас.
Мало того, подмечаем: народ успел сжиться с нашим авантюрным замыслом. Многие тщательно следят за ходом дела и готовы "собственноручно" внести в него посильный вклад. Если еще два-три месяца назад мы только и слышали: "Ой, ничего не знаем", "Ах, не сажайте нас за решетку", "Да что вам дался этот дезертир..." и так далее, то теперь настроение граждан переменилось. И слышим отныне другое: "А вот мой отец говорил...", "А к нам Марко заходил однажды...", "А у нас...", "А я..." Чем дальше в лес - тем больше версий. Дюже разнообразных, не сказать взаимоисключающих. Пошла чесать губерния!
С сожалением узнаем: скончалась Прасковья Сапачева, вдова лесничего, с которой мы успели пообщаться зимой. Зато, уже по возвращении в Новосибирск, знакомимся с его племянником Михаилом Пермяковым, который проливает свет на некоторые спорные детали. В том числе рассказывает подлинную историю поимки Гурского. А насчет самолетов рубит с плеча: бесполезно, мол, искать. Хотя бы потому, что "Марковей их полностью разобрал". Что-то по деревням растащил, что-то в собственном хозяйстве использовал, а двигатели снял и "на всякий случай" в землю зарыл. Сей факт берется оспаривать Валерий Колобов, эксперт со стажем, присутствовавший при разговоре. Утверждает, что все это сущая ерунда: каждый двигатель весит порядка 600 килограммов и справиться с таковым в одиночку, без лебедок и прочей вспомогательной "утвари" невозможно. Находятся, впрочем, те, кто спорит с Колобовым: отчего-де такая уверенность, что действовал Марко один? И что, при всей своей изобретательности он не смог бы сконструировать должный механизм? Ух! Вот вам еще загадка...
2004 г. Сентябрь. Стартуем! В составе экспедиции - представители туристического клуба "Панда" и авиатехнического клуба "Взлет", Поста N 1 и редакции газеты "Советская Сибирь". Колобов согласно инструкции руководитель группы, больше других горит желанием "скорее все найти". Но в последний момент улетает в Москву: командировка. Срочная и неотложная. Командиром провозглашает себя методист из "Панды" Геннадий Злобин.
Глава комитета по чрезвычайным ситуациям Убинского района Владимир Пахоменко, встретивший нас в райцентре, пытается пресечь экспедицию, ссылаясь на слишком "дохлую" для столь сложных походов экипировку (в общем он прав) и слишком юный возраст большинства участников авантюры. Злобин паникует. Ребята в трансе. Однако не привыкшая унывать "Советская Сибирь" строит свой собственный альтернативный план...
...Который достраивает сама судьба. В территориальную администрацию звонит житель села Круглоозерного Алексей Кантуров и сообщает сенсационную вещь: "Я был рядом с этими самолетами! В восемьдесят пятом году, когда работал на лесозаготовках. Из снега заметил торчавший хвост, оставил машину, прошел, утопая в снегу по самую грудь, с километр, постоял..." Бросаем все, рвем в Круглоозерное. Слушаем вдохновенный рассказ. Однако никто, кроме "вдохновенного рассказчика", сие подтвердить не может, хотя работников леса там за всю историю проехало ой сколько! Что ж, встречаются нам отныне герои, которые жаждут "быть причастными" и сочиняют порой в этих целях потрясающие легенды. С собою же в главной роли. Вот ведь до чего дошло. А то всё тюрьмы боялись...
Не очень-то доверяем свежей сенсации. Но понимаем: единственный способ спасти экспедицию, хоть сколько-нибудь окупив затраты, - это проработать версию Кантурова. Поскольку квадрат, отмеченный им на карте, оказался гораздо ближе и доступней искомого Светлогура. Едем. Заранее зная, что затея пуста. Впрочем, есть возможность еще раз осмотреть ландшафт. М-да. По такой квашне, заросшей тростником-кустарником, можно пройти и в пяти метрах от себя ничего не заметить. Если даже "оно" там есть и за шестьдесят с лишним лет не умудрилось окончательно утонуть...
В числе наших проводников - Степан Остапчук, который долгое время был бригадиром лесозаготовок в Убинском. Непосредственным начальником Кантурова был. И подтвердил открытым текстом, что бывший его подчиненный "гонит". В свою очередь сам нас ошарашил заявлением: встречался, говорит, в прошлом году с (!) лесной супругой Марка Гурского. Жива-здорова. Поболтали. "Степан Антонович, - мы просто орем, - кто она? Как зовут?? Где живет???" - "Хм. Знал бы я, что вы спросите. А самому мне это разве не интересно? Ну, на автостанции автобус вместе ждали. И, чтобы не скучать, разговорились. Она сказала, что жила в землянке с Марко. А знакомиться с ней мне и в голову не пришло". - "Но куда она хотя бы ехала?" - "Да я что, помню, что ли..." А-а-а-а- а-а-а!!!
А впрочем...
2005 г. Январь. Вот так-то, читатель дорогой. И ведь все только начинается. Колесо закрутилось - не остановить. В редакцию приходят письма вроде этого: "Не там вы ищете самолет, не там! А вот я в 19... таком-то году охотился в тайге и..." Трам-тара-рам-пам. Письмо, показавшееся нам наиболее правдоподобным (автора пока называть не станем), явилось поводом для очередной командировки, в которую наша творческая бригада отправится в феврале.
Расследование ведут Наталья МАНТОРОВА и Светлана СИВАКОВСКАЯ